
Die Beiträge des Bandes untersuchen das Geflecht aus 
Telegrammen, Postkarten und Briefen, Gedanken, Skizzen 
und Depechen sowie Radio- und Fernsehsendungen. 
Angesichts der historischen und fiktionalen Strukturen 
dieser Kommunikationsmodelle werden in den Studien 
Spannungsfelder zwischen Kunst, Literatur und Wissen-

schaft herauskristallisiert.

WLADIMIR VELMINSKI (HG.)
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„Wir, die Marsmenschen!“

Im ersten Science Fiction der Filmgeschichte, in Méliès’ Reise 
zum Mond (1902), lösen die Mitglieder einer astronomischen 
Gesellschaft ihre Fahrkarten bei einem Kanonen-Club. Sie wer-
den wie in den Mond-Romanen Jules Vernes in einem Projek-
til zum Mond geschossen.1 Als die NASA 1958 den Mond als 
Reiseziel Nr. 1 entdeckt, scheint das Drehbuch der Zukunft 
schon geschrieben. Auch Cape Canaveral taucht in Vernes 
Roman Von der Erde zum Mond schon einmal auf.2 An der Küs-
te Floridas hebt die Gegenwart in Richtung Zukunft ab, zu-
gleich aber trifft die Alte Welt auf die Neue Welt. Inmitten 
eines Zitronenhains ist das Kennedy Space Center auf einem in-
dianischen Gräberfeld errichtet, unter dem die Archäologen 
der NASA die Müllberge der spanischen und französischen 
Eroberer entdecken. Die Müllberge wiederum begraben die 
Überreste einer vorchristlichen Siedlung. Auf den Müllber-
gen der Geschichte muss das Space-Center seinen Platz zwi-
schen Ozean und Disneyworld behaupten. Und so mag es ver-

1 Méliès, Georges: Le Voyage dans la Lune (1902), Verne, Jules: De la Ter- Méliès, Georges: Le Voyage dans la Lune (1902), Verne, Jules: De la Ter-
re à la Lune (1865). und ders.: Autour de la Lune (1869).

2 Verne, Jules: Von der Erde zum Mond. Zürich 1966, 115.
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wundern, dass das Jahr 1969 nicht zurück, sondern nach vorn 
blickt. Gäbe es Hitparaden für Buchtitel, so spülte das Jahr 
1969 auf einer Welle des beispiellosen Optimismus das Wort 
„Zukunft“ auf den ersten Platz. Es hat den Anschein, als habe 
kein anderes Jahr die Zukunft mehr und hartnäckiger umwor-
ben. Und dennoch ist 1969 das Jahr, das zu spät kommt. Mit 
einer Beerdigung, dem Death of Hippie March, ist der Summer 
of Love 1967 gestorben, bevor er geboren wurde. Was endet 
also 1969 drei Tage und drei Nächte lang in Woodstock? Ehe 
Neil Armstrong den großen Schritt für die Menschheit wa-
gen kann, ist die Zukunft schon Lichtjahre vor ihm auf dem 
Mond gelandet. Die Nacht der ersten Mondlandung, den 21. 
Juli 1969, muss Günther Anders daraufhin ohne Fernsehen 
verbracht haben, denn die treffendste Beschreibung der Ge-
genwart findet er in der Vergangenheit des ersten Science 
Fiction. Die Astronauten erinnerten ihn an „Geschossteile“, 
„fliegende Mumien“, „einmontierte Monteure“.3 Aber als 
Teil einer Raketentechnik, die den Mensch auf ein Minimum 
reduzieren will, arbeiten sie fast störungsfrei. Méliès hat das 
Geschoss von der London Tube abgeschaut, die schon 1902 
fast 40 Jahre ihre Fahrgäste sicher an ihr Ziel bringt. Méliès 
aber richtet das Geschütz nicht nur auf den Mond, sondern 
auf eine Zeit, die zu einer neuen Umlaufbahn unterwegs ist. 
Die Kanone, die die Mitglieder des Gun Club in den Weltraum 
schießt, ist 900 Fuß lang. Sie ist weniger Waffe als Tube: Rund-
umschiene und Verkehrssystem. „Das Projektil ist der Eisen-
bahnwagen der Zukunft, und eigentlich sind die Planeten 
auch nur Projektile, Kanonenkugeln, welche die Hand des 
Schöpfers auf den Weg geschickt hat“, schreibt Jules Verne.4 
Die Eisenbahnwagen der Zukunft beschreibt H. G. Wells 1902 
in den Anticipations. Bei Wells sind die Einwohner des Empi-
res Projektile, die es in Richtung Zukunft schickt. Ein Malaie 
könne nach Mekka pilgern, ein Hindu in Japan, Australien 
oder Amerika einkaufen.5 Die Eisenbahn lasse die Entfer-
nungen schrumpfen. Für Wells sind Eisenbahnschienen kein 

3 Anders, Günther: Der Blick vom Mond. Reflexionen über Weltraumflü- Anders, Günther: Der Blick vom Mond. Reflexionen über Weltraumflü-
ge. München 1970, 27-30.

4 Verne: Von der Erde zum Mond; zur Kanone S. 86, zum Projektil S. 194.

5 Wells, H. G.: Anticipations of the Reactions of Mechanical and Scientific 
Progress upon the human Life and Thought. Leipzig 1902, 9.
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Medium der Eroberung, sondern ein Medium einer schwel-
lenlosen Demokratisierung. Der Mond liegt nebenan. Die 
Nähe ist kein Mekka. An das Eisenbahnnetz der Weltreiche 
angeschlossen gehört sie jedem, so fern sie auch sein mag. 
Der Luftfahrt räumt Wells allerdings nur eine kleine Fußnote 
ein.6 Und so muss er den Fahrschein in die Zukunft woanders 
lösen.

6 Ebd., 34.

Abb. 1: »Faster than 
a speeding bullet«
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Schwarze Zeit, weiße Zeit

In dem Essay The Discovery of the Future teilt Wells die Mensch-
heit in zwei Klassen ein. Die einen haben ein Ticket in die 
Vergangenheit gelöst, die anderen sitzen im Schnellzug in die 
Zukunft. Da aber die Orte, die man zurücklässt, in Friedens-
zeiten nur selten vom Erdboden verschwinden, gibt es die 
Zukunft mindestens zweimal, als schwarze und als weiße Zeit. 
Für die Passagiere in Richtung Vergangenheit ist sie eine black 
non-existence 7 – sie flieht hinter der erstbesten Biegung aus 
dem Blickfeld. Als Vertreter der schwarzen Zeit üben sie sich 
in Zurückhaltung, weil sie die Zukunft nicht vor Augen ha-
ben. Sie sind auf ihre Art Bilderstürmer, weil sie über die Zu-
kunft nichts sagen wollen. Die Passagiere, die sich im Anflug 
auf die Zukunft befinden, haben eine Reise ins Unbekannte 
gebucht. Sie schießen in einem Projektil ungebremst der Zu-
kunft entgegen und sind fast von ihr geblendet. Die schwarze 
Zeit ist für sie ein gleißendes Licht. Ihre Zukunft ist weiß wie 
das Astrallicht der Magier. Denn sie müssen von sich selbst 
abstrahieren: Sie verlassen die Gegenwart, um in die Zukunft 
zu reisen. Diese Fahrgäste teilen den Optimismus von Alan 
Kay, der die graphischen Benutzeroberflächen Anfang der 
70er Jahre mit Fenstern und Icons möbliert, um die lebens-
feindliche Oberfläche des Computers mit einem vertrauten 
Gesicht zu versehen. In einer Rede vor dem Stanford Computer 
Forum sagt Kay 1989 rückblickend: „Look, the best way to pre-„Look, the best way to pre-Look, the best way to pre-
dict the future is to invent it.“8 Die Vertreter der weißen Zeit 
glauben, dass sie die Zukunft formen und gestalten können. 
Und alles, was man erfinden kann, kann man auch vorhersa-
gen. Sie sehen, so schreibt Wells, die Welt als Werkstatt, in der 
die Gegenwart nicht viel mehr ist als der Werkstoff für die Zu-
kunft. Aus der schwarzen Zeit schließt Wells dagegen, die Ver-
gangenheit scheine gewiss, die Zukunft nicht. Die Vertreter 
der schwarzen Zeit sind in der Mehrheit. Und so gibt es eine 
vorherrschende Kultur des Gedächtnisses, der Erinnerung 
und des Todes, aber keine Kultur der Zukunft – eine Kultur 

7 Wells, H.G.: The Discovery of the Future. Nature 6. Februar 1902 (Bd. 65 
Nr. 1684), 326.

8 Kay, Alan: Predicting the Future. Adress before the 20th annual Meeting 
of the Stanford Computer Forum. Stanford 1989.
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der Dinge, die noch kommen mögen. „Alle unsere Gedanken 
bestehen aus Erinnerungen“, schreibt Wells,

in unseren Erinnerungen können wir mit Leichtigkeit in die Vergan-
genheit zurückkehren und bestimmt und überzeugend alle möglichen 
Tatsachen hervorziehen, meist mehr überzeugend als wirklich gewiss. 
Aber wenn unsere Einbildung nicht gerade an den Gesetzen der Logik 
geschult ist, ist sie blind für das, was kommen mag, sie irrt wie ein verlas-
senes Kind umher und kehrt mit leeren Händen zurück.9

Thomas Macho spricht in diesem Zusammenhang von einer 
„nekrologischen Obsession“, die sich in zahlreichen Denk-
malen, Museen und Historikerkontroversen niederschlage.10 
Man könnte fast meinen, dass die Schneisen, die die Rekon-
struktion durch die Städte zieht, eine Backsteinspur der Ver-
wüstung hinterlassen. Der Frankfurter Römer, die Kölner Alt-
stadt, die Dresdner Frauenkirche, das Berliner Stadtschloss 
oder das Nicolaiviertel senden aus dem Zwischengeschoss 
einer Vergangenheit, die es so nie gegeben hat. Es gibt Lan-
deplätze der Vergangenheit, aber selten Fahrpläne der Zu-
kunft. Stattdessen begräbt die Geschichte die Gegenwart 
unter einem Trümmerfeld von Erinnerungen. Ein Ort der 
weißen Zeit ist dagegen die Zeitkapsel der Westinghouse Elec-
tric Co. auf der Weltausstellung von 1939 in New York. Ein 
Füllfederhalter von Waterman, eine Reiszwecke, ein Wecker, 
eine Nagelpfeile, ein Mickey Mouse Heft, ein Paket Ziga-
retten, ein Baseball, ein Programmheft der Music Hall und 
vieles mehr sollen die Wesen der Zukunft an die Steinzeit am 
Ende der 40er Jahre erinnern. Die Zeitkapsel ist dabei ein 
Projektil, das aus der Gegenwart auf die Umlaufbahn einer 
unbestimmten Zukunft geschossen werden soll. Um zu er-
fahren, wie die Zukunft im Jahr 6939 aussieht, hat Westing-
house ein Team von Archäologen, Historikern, Ingenieuren, 
Chemikern, Geophysikern u.v.m. beauftragt. Sie wenden die 
Methoden der Geologie und der Archäologie auf eine unbe-
stimmte Zukunft an. Unter ihren Händen ist Konservierung 
und Rekonstruktion zu einem Geschäft der Zukunft gewor-

9  Wells: The Discovery of the Future, 328.

10 Macho, Thomas: Die Zukunftsforschung kümmert sich nicht um die Kul-
tur, Die Zeit 17/1996.
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den.11 Der Blick in die Zukunft muss die Gegenwart ruinieren. 
Er muss Geschichte auf eine Zeit anwenden, deren Zeit noch 
nicht gekommen ist. 

Zielt nicht jede Wissenschaft auf eine Prophetie? Und wenn schon jetzt 
jeder Spezialist auf seinem Gebiet möglichst genaue Vorhersagen treffen 
kann, warum können wir dann nicht aus einem wachsenden Archiv von 
Vorhersagen ein geordnetes Bild der Zukunft erstellen, das ebenso be-
stimmt und wissenschaftlich auftritt wie das Wissen, das wir in den letzten 
Jahrhunderten in der Geologie angehäuft haben?12 

Charles Percy Snow stellt 1959 seiner Zeit eine ähnliche Dia-
gnose. Die Naturwissenschaftler haben, so schreibt er, die 
Zukunft „im Blut“, die Geisteswissenschaftler wollen von ihr 
nichts wissen. Sie verhalten sich so, als gäbe es gar keine Zu-
kunft.13 Die Geisteswissenschaftler sind auf einem Ohr taub. 
Die Vergangenheit können sie empfangen, aber für die Zu-
kunft haben sie keinen Sinn. Die Naturwissenschaftler wiede-
rum schneiden nur die Zukunft mit, ihre Geschichte haben 
sie vergessen. Aber beide fliehen aus der Gegenwart. Die Be-
wohner der schwarzen Zeit nehmen die Gegenwart nur als 
Schatten der Vergangenheit wahr, die Bewohner der weißen 
Zeit sehen in ihr nur das Versprechen einer Zukunft. Snows 
Diagnose zielt dagegen auf ein Jetzt. Zwei Jahre zuvor haben 
die Sowjets im Handschuhfach einer Interkontinentalrake-
te einen Satelliten ins All geschossen, der mit seinen 83,5 
kg nicht viel mehr als ein Mensch wiegt. In seinem Bauch 
trägt er zwei Kurzwellensender, die 21 Tage nonstop ein Si-
gnal aussenden. Das Signal kann von jedem Punkt der Erde 
mit einem Radio empfangen werden. Der Sputnik-Schock ist 
weniger das Symptom einer Taubheit als eines übersteuerten 
Gehörsinns. Jeder Ort, der sein Signal hört, kann gesehen 
und beschossen werden. Jeder Hörer ist ein potentielles 
Ziel. Über Benthams Panopticon schreibt Michel Foucault, 
dass die Macht zwar sichtbar, aber uneinsehbar sein müsse: 
„sichtbar, indem der Häftling ständig die hohe Silhouette des 

11 Vgl. Westinghouse Electric & Manufacturing Company [Hg.]: The Book 
of Record of the Time Capsule of Cuploy... New York 1938, 6f.

12 Wells: The Discovery of the Future, 329.

13 Snow, Charles Percy: Die zwei Kulturen, Rede/Lecture. In: New States-
man, 6. Oktober 1956, 27.
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Turms vor Augen hat, von dem aus er bespäht wird; unein-
sehbar, sofern der Häftling niemals wissen darf, ob er gerade 
überwacht wird; aber er muß sich sicher sein, dass er jeder 
Zeit überwacht werden kann“.14 Das Panopticon ist ein allse-
hendes Auge, aber seine Sehkraft ist beschränkt. Es sieht nur 
Insassen und Gefangene, hinter die Mauern sieht es nicht. 
Sputnik dagegen operiert blind, aber dafür durchdringen sei-
ne Frequenzen alle Mauern. Sonisch bestreichen seine Sen-
der die gesamte Erdoberfläche. 

Drei? Nein, vier Beine.

Dem Schock der Allgegenwart geht ein Roman voraus, der 
auf der Erde von Außerirdischen handelt. In Wells’ Krieg der 
Welten landen Marsmenschen auf der Erde. Sie seien Riesen in 
Rüstung, berichtet ein Artillerist seinem Vorgesetzten: „Hun-
dert Fuß hoch. Drei Beine und ein Rumpf wie Aluminium, 
mit einem ungeheuren Kopf in einer Kappe“.15 H. G. Wells 
führt es nicht aus, aber das Hörspiel von Orson Welles führt 
es 1938 vor. Einen Tag vor Halloween, am Vorabend des Zwei-
ten Weltkrieges, setzt es auf die verwirrende Vielfalt der Stim-
men und auf eine verstörende Verschmelzung. Orson Welles 
ersetzt die Erzählerstimme konsequent durch sein eigenes 
Ich und verlegt den Schauplatz vom englischen Woking nach 
Princeton.16 Die Marsmenschen landen daraufhin wie die 
Nachrichten in jedem Wohnzimmer. Und Nachrichten sind 
sie tatsächlich, denn Orson Welles arbeitet die Stoffe und Ro-
mane mit seinem Mercury Theatre on the Air so um, dass sie 
einer Live-Reportage zum Verwechseln ähneln. Der Roman 
setzt noch auf die ordnende Stimme eines Erzählers. Orson 
Welles, der fast perfekte Namenszwilling seines Autors, liegt 
dagegen auf der Couch. Ungeschnitten geht er auf Sendung 
und berichtet aus dem Halbdunkel seiner Gedanken: „Meine 

14 Foucault, Michel: Überwachen und Strafen. Frankfurt am Main 1994, 
258f.

15 Wells, H.G.: Krieg der Welten, Zürich 2005, 102.

16 Zu den Produktionsbedingungen, First Person Singular und dem Mer-
cury Theatre on the Air Wolfgang Hagen: Das Radio. Zur Geschichte und 
Theorie des Hörfunks. München 2005, 238-245. 



272

Gloria Meynen

Damen und Herren, das ist das Schrecklichste, das ich jemals 
erlebt habe... warten Sie einen Moment! Irgendetwas kriecht 
hier hoch. Irgendetwas oder... irgendjemand.“17 Das Hörspiel 
spart nicht mit Schreien und technischen Pannen. „Das war 
ein Radio, das ein Radio simuliert, das im Ausfall begriffen 
ist“, schreibt Wolfgang Hagen: „keine leitende Stimme mehr, 
sondern nur noch Geräusch und O-Ton. Dieser Ausfall al-

17 Zit. n. Hagen: Das Radio, 243.

Abb. 2: Zweimal Sputnik, 
einmal Krieg der Welten (russ. 1956)
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ler leitenden Stimmen verstärkte die Suggestion, die Invasi-
on der fremden Macht sei erfolgt“.18 20 Jahre später ist der 
Krieg vorbei. Aber die Marsmenschen sind nicht gestorben, 
sie leben mitten unter uns. Es sind die Sowjets. Drei? Nein, 
vier Beine. Und ein Rumpf wie Aluminium, mit einem un-
geheuren Kopf in einer Kappe? Der Schock wohnt nicht im 
Rumpf, er fährt wie ein Hüftschwung von Elvis in die Beine. 
Und das hat einen Grund. Denn der Rock’n’Roll ist Mars-
musik: Es ist erste Jugendkultur, die fast überwiegend über 
Radiowellen ihre Verbreitung findet.19 Der Sputnikschock 
ist ein Radioschock. Er fürchtet weniger die Besetzung des 
Raumes als die Möglichkeit, von irgendwoher dort draußen 
jeden Punkt der Erde zu erreichen. Der Architekt und In-
formationstheoretiker Branden Hookway beschreibt diese 
Allmacht in Anlehnung an Bentham aka Foucault unter den 
Bedingungen des Informationszeitalters als „pandämonisches 
Auge“. Dieses Auge sitzt nicht mehr in einer Höhle aus Mör-
tel, Glas und Backstein. Es ersetze die Zitadellen durch Um-
gebungen – Kontrolllandschaften, die jeden zum Insassen 
machen.20 Der allgegenwärtige Dämon taucht 1960 im Um-
feld der Grafikprogrammierung auf. Dämonen sind Subpro-
gramme, die auf ihrem Feld weitgehend autonom ihre Auf-
gaben abarbeiten. Viele Dämonen können dabei gleichzeitig 
untereinander kommunizieren und so ein Feld der Kontrolle 
selbsttätig errichten. Seinen ersten Gala-Auftritt aber hat der 
Dämon 10 Jahre später im Bericht des Club of Rome zur Lage der 
Menschheit. Auf seinem Beipackzettel findet sich der Eintrag 
„Technologische Nebenwirkungen“. In ihm warnt der Mikro-
biologe Garrett Hardin, „jede neue Technologie hat Neben-
wirkungen – Effekte... die ich nicht erwarten konnte und an 
die ich lieber gar nicht denken möchte“. Jede Nebenwirkung 
kann zu einer Hauptwirkung werden.21 Jedes Molekül droht 
mit der Möglichkeit des Weltuntergangs. Die Sendung von 
Sputnik besteht genau in dieser intergalaktischen Drohung. 

18 Ebd., 245.

19 Edb., 279.

20 Vgl. Hookway, Branden: Pandemonium: An Essay on Predation and Mo-
dernity. Houston 1998, 12.

21 Meadows, Dennis: Die Grenzen des Wachstums. Bericht des Club of 
Rome zur Lage der Menschheit. München 1972, 132.
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Die Drohung hat die Zukunft auf Dauer abonniert. Mit der 
Allmacht der Drohung ist die Gegenwart in der Zukunft an-
gekommen. Die USA bringen am 29. Juli 1958 mit der NASA 
eine Behörde an den Start, die neben Hollywood die Produk-
tion von Zukunft auf Staatskosten ankurbeln soll. Und am 
25. Mai 1961 hält John F. Kennedy eine Rede vor dem Kon-
gress:

Ich denke, dass diese Nation ein Ziel erreichen sollte -- bevor sich das 
Jahrzehnt neigt, sollte ein Mensch auf dem Mond landen und sicher 
wieder zur Erde zurückkehren. [...] Aber in Wahrheit fliegt nicht ein 
Mensch zum Mond, wenn wir es richtig angehen, fliegt eine ganze Nati-
on. Darum muss jeder von uns helfen, [...] dieses Ziel zu erreichen.22

Und hier beginnt die weiße Zeit. Die USA rüsten sich für ei-
nen Kampf gegen Marsmenschen. Und diesmal wollen sie ge-
winnen – ein Mensch soll nicht nur zum Mond fliegen, son-
dern er soll lebend zurückkehren. Der Mondflug soll Sputnik 
überbieten, mehr sehen als ein dezentriertes göttliches Auge. 
Die Allmacht der Gedanken ist an den Satellitenblick ge-
bunden. Die Welt als geschlossenes System hat der Ökonom 
Thomas Malthus schon 1798 in seinem Bevölkerungsgesetz 
betrachtet und ihr Übergewicht attestiert: Die Bevölkerung 
verdopple sich alle 25 Jahre, nur die Nahrungsproduktion 
wachse linear – eine Diagnose, die von den Galapagosfinken 
bis zur Komplexität digitaler Schaltkreise, dem Mooreschen 
Gesetz, Karriere macht.23 Charles Darwin erwähnt 1858 Mal-
thus schon im Vorwort der Entstehung der Arten. Er beschreibt 
mit Malthus, dass jeder Welt von Anfang an „Konkurrenz“, 
„Feindschaft“ und „Zerstörung“ eingeschrieben sei und for-
muliert seine Gedanken vom „survival of the fittest“. Der 
Geopolitiker Halford Mackinder denkt mit ihr die Totalität 
des Ersten Weltkriegs. Die Welt kenne keine weißen Flecken 
mehr: „Egal, ob wir eine physikalische, wirtschaftliche, mi-
litärische oder politische Perspektive einnehmen – die Welt 
zeigt sich zum ersten Mal als geschlossenes System”.24 Buck-

22 John F. Kennedy: Special Message to Congress on Urgent National Needs, 
25. Mai 1961, Rede-Typoskript, 1. (siehe http: //www.jfklibrary.org).

23 Vgl. Malthus, Thomas R.: Eine Abhandlung über das Bevölkerungsge-
setz. Jena 1924, Bd. 1, 21.

24 Mackinder: Democratic Ideals and Reality, 30.
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minster Fuller prägt wie der Schmetterlingsforscher Paul R. 
Ehrlich den Begriff vom Spaceship Earth.25 Fuller beschäftigt 
sich mit dichten Packungen und stabilen Gleichgewichten. 
Er will die Welt in den engen Grenzen ihrer Ressourcen zum 
Funktionieren bringen.26 Paul Ehrlich dagegen untersucht 
die „Möglichkeit eines Abtransports überzähliger Menschen 
auf einen anderen Planeten“. Er berechnet die Kosten, zählt 
das Personal und die Raumschiffe, kommt dann allerdings 
zu dem Schluss, dass die Weltbevölkerung nur drei Tage ab-
nehmen könne, womöglich um einige Menschen erleichtert 
aufatme, dann müsse sie allerdings den Gürtel enger schnal-

25 Fuller, R. Buckminster: Bedienungsanleitung für das Raumschiff Erde. 
Paul R. Ehrlich u. Anne H. Ehrlich. Bevölkerungswachstum und Umwelt-
krise. Die Ökologie des Menschen. Frankfurt am Main 1972. 

26 Zu den stabilen Gleichgewichten u. a. Fuller, R. Buckminster: Die Kunst 
und ihre Grundlagen. In: Ders.: Konkrete Utopie. Düsseldorf/Wien 
1974, 103-108. Zum Worldgame ders.: Das Weltspiel – Wie man die Welt 
zum Funktionieren bringt. Ebd., 175-179. 

Abb. 3: Jeder glaubt, die Erde ist flach...
aber das stimmt nicht
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len, weil sie bankrott sei. Und so muss man selbst unter den 
optimistischsten Bedingungen annehmen, dass die Welt zwar 
begrenzt wie eine Insel ist, aber man dennoch von ihr nicht 
auswandern kann.27 Den Offizier, Hippie, Biologen und Desi-
gner Stewart Brand trifft die Nachricht vom Übergewicht der 
Erde 1966 auf einem Hausdach in San Francisco:

Ich hing mit etwa 200 Mikrogramm LSD... auf einem Hausdach rum, 
weil ich nichts Besseres zu tun hatte... Ich war also oben im zweiten 
Stock – körperlich, chemisch sicher noch höher – und schaute auf die 
Innenstadt von San Francisco... und glaubte zu sehen, das die Gebäude... 
nicht parallel zueinander standen, sondern leicht auseinander gingen, 
weil sie auf der gewölbten Erdoberfläche stehen. Und ich dachte, wenn 
ich höher gehe, wird das deutlicher werden und wenn ich noch höher 
gehe, noch deutlicher, bis man hoch genug ist, um zu sehen, wie sich die 
Erdoberfläche wieder schließt [...] Jeder glaubt, dass die Erde flach und 
unendlich ist und wir unbegrenzt Rohstoffe verwenden können, aber 
das stimmt nicht.28

Kaum ist Stewart Brand zurück auf der Erde, formuliert er 
eine Frage, die er auf selbstgedruckten Buttons für 25 Cent 
in Umlauf bringt: „Why haven’t we seen a photograph of the 
whole Earth yet?“ Die Frage ist berechtigt. Seit Jahrhunderten 
ist die Erde randlos, auf den Karten der Geographen fehlt ihr 
der Horizont. Karten ohne Horizont entstehen wie die Mer-
catorkarte von 1569 mit ihren Entdeckern. Sie verzeichnen 
Küstenverläufe, Flüsse und Kontinente, aber die Grenzen der 
Welt findet man auf ihnen nicht. Wo sollten sie auch liegen, 
wenn man nahtlos vom Westen in den Osten und zurück ge-
langen kann? Den Entdeckern steht die Welt offen. Ihr Blick-
feld ist durch nichts begrenzt. Aber Kommunikation, Alterität 
und Interaktion können auf den mitwachsenden Karten nur 
schlecht vermittelt werden. Denn jede Fahrt rechnet wie New-
ton mit gleichförmigen, ungestörten Bewegungen. Zwei Jah-
re muss Stewart Brand auf die Antwort warten. Dann kommt 
sie über den Äther, direkt aus dem All.

27 Ehrlich, Paul R./Ehrlich, Anne H.: Bevölkerungswachstum und Umwelt-
krise. Die Ökologie des Menschen. Frankfurt am Main 1972, 64-65. Zur 
Insel, von der man nicht austeigen könne, vgl. Malthus: Eine Abhand-
lung über das Bevölkerungsgesetz, Bd. 1, 21.

28 Zit. nach Dammbeck, Lutz: Das Netz -- die Konstruktion des Unabom-
bers. Hamburg 2004, 19.
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Der Blaue Planet

„Jetzt sehen Sie sich selbst aus 180.000 Meilen Entfernung aus 
dem Weltraum“, meldet der Astronaut Bill Anders 1968 der 
Raumstation Houston.29 Sein Finger berührt den Auslöser. 
Es ist Weihnachten, und wenige Sekunden später landet das 
Bild eines alten Bekannten im neuen Gewand in den Wohn-
zimmern der Erdbewohner (Abb. 4, rechts). Das Bild schießt 
Anders auf dem ersten bemannten Flug zum Mond. Die 
Live-Übertragung der Apollo 8 zeigt die Erde aus bisher un-
gekannter Sicht. Die Oberfläche des Mondes erscheint den 
Astronauten in „s/w“ und „vollkommen farblos“ -- ein unbe-
stimmtes „weißliches Grau“, das die Astronauten an einen 
„schmutzigen Sandstrand“ erinnert.30 Von diesem Meer an 
Nichtfarben hebt sich die Erde kontrastscharf ab. Ein Farb-
film und ein besonderer Filter lassen die Erde vor dem tief-
schwarzen OFF des Weltraums in nie gesehener Leuchtkraft 
erstrahlen.31 Die Erdmassen schimmern zwischen Gold- und 
Dunkelbraun, die Wassermassen kleidet ein Königsblau und 
über allem liegt der strahlende Dunst kalkweißer Wolken.32 
Mit dem blauen Planeten schenkt Anders der Welt einen 
fremden Blick auf sich selbst. Die Astronauten lesen darauf-
hin in verteilten Rollen die ersten Sätze der Schöpfung vor. Der 
Fotograf Bill Anders erschafft den Himmel und die Erde, die 
Form und die Leere, dann gibt er an Jim Lovell weiter, der 
den Tag und die Nacht, das Meer und den Sternenhimmel 
hinzufügt, bis Frank Borman schließlich ins Meer eine Insel 
pflanzt. Dann ist die Erde komplett, und die Astronauten ver-
abschieden sich von der wiedergeborenen Weltinsel mit den 
besten Wünschen zur Nacht. Aber der Blaue Planet stammt 
gar nicht von drei höheren irdischen Wesen ab. Er ist nur 
ein Gelegenheitsfoto. Das Foto ist der Ausdruck eines neuen, 

29 Bill Anders 055:18:11, Apollo Flight Journal, 3. Tag. http://history.nasa.
gov/ap08fj/09day3_green.htm (3. April 2009).

30 Zu den Mondfarben vgl. die „Crew Observations“ im Apollo 8 Mission 
Report, hg. v. Mission Evaluation Team, NASA, Houston 1969, 4-8.

31 Zur photographischen Ausstattung vgl. Apollo 8 Mission Report, 4-1 und 
4-2.

32 Zum Farbfilter Jim Lovell, 055:12:17, Apollo Flight Journal, 3. Tag. 
 http://history.nasa.gov/ap08fj/09day3_green.htm (3. April 2009).
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außerirdischen Zeitalters. Es formt den Glam Rock ebenso 
wie die Plastikmöbel, die Wohninseln, Clubsessel und Lam-
penschirme in Planetenform. Dieses Zeitalter beglückt die 
Welt mit Moonboots, Sitzsäcken und Barbarellas, und es un-
terstützt ein neues Filmsujet im Weltraumformat. Es bringt 
die Welt samt ihren Raumschiffen im harten Kontrast auf 
die Leinwand und lichtet den Menschen in minutenlangen 
Einstellungen vor den Weiten des Weltraums ab. Von einem 
ferneren Standpunkt aus betrachtet geht die Welt an diesem 
Weihnachtsabend 68 in Ordnung – der Blick verschwand
in den Tiefen des Weltraums, und taucht an anderer Stelle 
als Alien wieder auf. Der Alien ist ein Dämon. Fernab der 
irdischen Umlaufbahn antwortet er auf Sputnik in der sy-
stemischen Logik der Überbietung. Denn Überwachen ist 
eine Frage der Systemgrenzen. Man kann die Beobachtung 
beobachten, den Dämon selbst mit einem anderen Dämon 
verfolgen. Und so ersetzt das Foto vom Blauen Planeten die 
Fremdreferenz der Marsmenschen durch Selbstreferenz.

Marsbilder, selbst gemacht

Der Lichtblick, den Anders mit einer Handkamera einfängt  
und an Weihnachten 1968 über den Äther schickt, färbt ab. 
Und zwar königsblau und eisenoxid-rot. 1973 bringt es ein 
intergalaktisches Fragezeichen in einem gekalkten Gesicht 
mit königsblau geränderten Augen und marsrotem Haupt-
haar im zweiten Anlauf auf Platz 2 der britischen Hitpara-
de. Neil Armstrong hat den Mond betreten, und der rote 
Planet scheint zumindest in „Life on Mars?“ im Kopf eines 
unscharfen Erdmenschen gestrandet zu sein.33 Das Gesicht 
gehört David Bowie, das Fragezeichen nicht. Die Frage, ob 
es Leben auf dem Mars gibt, beschäftigt von Anfang an viele 
Missionen der NASA und der sowjetischen Roskosmos. So 
zielen etwa die amerikanischen Mariner-Missionen auf den 
Mars. Und ebenso die sowjetischen Raketen Marsnik 1 und 
Marsnik 2, die die Erdumlaufbahn nie erreichen. Und selbst 
heute noch beschäftigt die NASA Forschungslabors, die auf 
zukünftige Mars- und Weltraumkolonien vorbereiten sollen. 

33 Bowie, David: Life on Mars, Hunky Dory 1971/1973. 
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So etwa in Durham, North Carolina, an einem Forschungs-
institut der Duke-University, im Center for Hyperbaric Medicine 
and Environmental Physiology, das die Überlebensfähigkeit der 
Astronauten in widrigen Umgebungen optimieren soll. „Was 
sollten wir von den Menschenleben erwarten, die dauerhaft 
im Weltraum verbleiben?“ fragt Claude Piantadosi, der Di-
rektor des Instituts. Und die Antwort folgt zwei Sätze später: 
„...man kann annehmen, dass Menschen sich im Weltraum 
anpassen, überleben, vermehren können“.34 In Piantadosis 
Forschungen ist der Mars nicht mehr Ziel, sondern Ort und 
Idealbild einer beispiellosen Abhärtung. Die Forschungen 
konzentrieren sich darum auch auf die Marsregionen der 
Erde – auf die Pole und Wüsten, die Tiefseen und die Test-
kammern der NASA. Am Ende steht kein Mensch, sondern 
ein Marsmensch. In den Augen der NASA verkörpert er die 
perfekte Anpassung an eine unwirtliche Umwelt. Aber der 
Marsmensch ist systemisch betrachtet nicht mehr als ein Bau-
satz. Er ist die synthetische Antwort auf eine Frage. Welche 
Bedingungen müssen erfüllt sein, damit es Leben auf dem 
Mars gibt?  Die Forschungen der NASA setzen auf Isolation. 
Raumschiffe und Weltraumkolonien kommunizieren mit kei-
ner Umwelt, es sind Inselwelten. Die natürliche Selektion ist 
wie die Schwerkraft außer Kraft gesetzt und Anpassung wenig 

34 Piantadosi, Claude A.: The Biology of Human Survival. Life and Death in 
Extreme Environments. Oxford 2003, 242.

Abb.4: David Bowie (1973), Video von Mick Rock und das erste Foto vom
Blauen Planeten (24. Dezember 1968) 
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wahrscheinlich, aber genau das macht diese geschlossenen 
Welten auch berechenbar. Mit der Erforschung des Mars 
verbindet Piantadosi ein Programm, das den „Genfluss“ der 
Menschen so modelliert, dass ein Überleben auf dem Mars 
wahrscheinlich wird.35 Der Anfang dieses Programms aber ist 
recht unscharf. Seine Wurzeln liegen in der Politischen Arith-
metik von Thomas Malthus und in den Anfängen der Evo-
lutionstheorie. Malthus verrechnet Geburtsraten mit Todes-
raten, Darwin schließt Fehler und Überleben, Variation und 
Anpassung miteinander kurz. Beide Wissenschaften handeln 
systemisch in Hinblick auf einen All-Blick. Sie sind darum we-
der Vertreter der schwarzen noch der weißen Zeit.
Spätestens zur Mitte des 19. Jahrhunderts erhitzt der Mars die 
Gespräche. Sein Schicksal findet Eingang in die Magazine, 
Romane und Themenlisten der populären Wissenschaften. Es 
ist eine seltsame Mischung aus Astronomie, Geschichtsstun-
de, Geologie, Physiologie, Entwicklungsbiologie, Prognostik 
und Spiritismus. Einen späten Anfang setzte der italienische 
Astronom Giovanni Virginio Schiaparelli. Er beobachtet von 
einer Sternwarte im Hinterland von Nizza merkwürdige Li-
nien, die er „canali“ -- „Furchen“, „Rillen“ -- nennt. Im tro-
ckenen Hinterland der Riviera denkt er 1877 über das aride 
Klima der Marsoberfläche nach. Er vertritt die Meinung, 
dass die Marsmenschen nur über die Polschmelze ihren Was-
serbedarf decken können. Von hier aus entwickelt er eine 
marsumspannende Theorie der Kanäle, die wie der im Bau 
befindliche Suezkanal Wasser über lange Entfernungen trans-
portieren sollten. Wenn man die Existenz der Kanäle nicht 
leugne, so schließt Schiaparelli, dann sei es nicht schwer, mit 
ein wenig „Phantasie“ sein Bild im Detail zu vervollständigen. 
Der amerikanische Astronom Percival Lowell lässt der Phan-
tasie freien Lauf. Lowell assoziiert Schiaparellis Kanäle mit 
Eisenbahn- und Telegraphennetzen, aber vor allem sind die 
Kanäle ihm Zeugen einer Weltevolution auf dem Mars. Lowell 
beschreibt den Mars als Zeitmaschine. Mit Blick auf die Erde 

35 Vgl. das Kapitel Establishment of Permanent Human Populations in Space 
und die Fragen zum Hardy-Weinberg-Prinzip, das es ermöglicht, mit der 
Berechnung des Stillstands der Evolution die Anpassung, zumindest auf 
dem Papier, zu modellieren, in Piantadosi: The Biology of Human Survi-
val, 242-246, zur Frage der Isolation im Raumschiff S. 245.
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ist der rote Planet für ihn eine Art „Prophet“. „Die Erfor-
schung des Mars“, so schreibt er,

[...] läßt uns im beträchtlichen Maß vorhersehen, was im Laufe der Zeit 
auch die Erde einholen wird, weil durch eine genaue Untersuchung des 
Mars kommende Ereignisse nicht ihre Schatten, sondern ihr Licht vo-
rauswerfen.36

Lowell macht den Mars zum Laboratorium einer weißen Zeit. 
Der Mars hat teil an der Evolution der Erde. Er verweist auf 
eine spätere Evolutionsstufe. Und in der Kette der Evoluti-
on ist er das letzte Glied. Gegen alle Widrigkeiten, die ihnen 
das marsianische Klima zumutet, haben die Marsianer eine 
höhere Zivilisationsstufe erreicht. Die Kanäle beleben den 
Mars in mehrfacher Hinsicht. Sie verbinden die Erde mit 
dem Mars. Und so steht der Mars einerseits für einen Schnitt, 
er ermöglicht einen Blick in die Zukunft. Und dennoch ist 
er gleich nebenan. Sein bekanntestes Buch Mars and its Ca-
nals widmet Lowell Schiaparelli, dem „Kolumbus einer neuen 
planetarischen Welt“.37 Die Wissenschaft habe die Erde ge-
schrumpft und den entferntesten Flecken erschlossen. Aber 
in den Tiefen des Weltraums warte eine unbekannte, aben-
teuerliche Welt. Diese Welt ist der Mars, „getrennt von uns 
durch ein Äthermeer“.38 In Lowells Augen ist die Erde ein 
Festland, der Mars eine Insel.
Während die Zukunftsforschung in den 90er Jahren des 20. 
Jahrhunderts die Besiedlung des Mars um 2011 in die nahe 
Zukunft verlegt,39 ist der Mars für Lowell ein unerreichbares 
Ziel. Lowells Mars-Forschungen schwanken zwischen Augen-
zeugenschaft und Fiktion. Die Reisen zum Mars finden nur 
mit dem Teleskop und im Kopf statt. Lowell spricht ausdrück-
lich von einem Gedankenexperiment.40 Aber wie kann er se-
hen, was er nie zuvor gesehen hat, wie kann er eine Reise 
in ein unbekanntes Land wagen, das er nicht betreten hat? 
Dort, wo seine Sternwarte steht, auf dem Mars-Hill, bleibt Lo-

36 Lowell, Percival: Mars as the Abode of Life. New York 1908, 111.

37 Lowell, Percival: Mars and its Canals. New York 1906, v.

38 Ebd., 4.

39 Walter, Malcolm: The Search for Life on Mars. St Leonards 1999, 1.

40 Vgl. Lowell: Mars and its Canals, 4.
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well mit beiden Füßen auf dem Boden, seine Gedanken aber 
streifen durch die wolkenfreie Luft Arizonas. Die Wüsten, die 
man von den Anhöhen San Franciscos sehe, die Vulkane und 
Canyons von Arizona und die Sahara leuchteten an klaren 
sonnigen Tagen orangerot in den Farben des Feueropals, 
schreibt Lowell. Sie trügen die gleiche Farbe wie der Mars. 
Wer jemals die Sahara gesehen habe, der könne sich den 
Mars im Kopf vorstellen.41 Lowell reist in die Marsregionen 
der Erde, es sind exotische Reisen in ein bekanntes Land. 
Sein Teleskop weist auf eine unbekannte Ferne, aber sein 
Blick ist auf die Erde gerichtet. Der Mars bleibt eine uner-
reichbare Insel. Und dennoch ist er kein fremder Planet. Von 
einem ferneren Standpunkt aus betrachtet ist er der letzte 
Vorposten der bekannten Welt in den unendlichen Weiten 
des Weltraums – ein Labor für intelligente Lebensformen.

Life on Mars?

Der Naturforscher Albert Russel Wallace, der zur gleichen 
Zeit wie Darwin eine Theorie der natürlichen Auslese ver-
fasst, aber niemals aus seinem Schatten hervortritt, ist ein eif-
riger Leser Lowells, und zugleich auch wie viele andere ein 
erbitterter Kritiker Lowells. In einer hundertseitigen Streit-
schrift „Is Mars habitable?“ setzt sich Wallace ausführlicher 
mit Lowells Theorie der Marskanäle auseinander. Wallace 
stellt nicht die Kanäle und Knotenpunkte infrage. Seine 
Kritik konzentriert sich auf Lowells Gedankenexperimente. 
Lowell leitet die Künstlichkeit der Kanäle aus den geraden 
Linien ab. Sie können nicht anders als von Marsmenschen-
hand gezogen sein, Lowell vergleicht sie an einer Stelle sogar 
mit einem zentralen Nervensystem.42 Dieses Argument, dass 
nur intelligente Wesen über Geometrie verfügen, ist alt. Als 
Aristippos, ein Schüler von Sokrates, nach einem Schiffbruch 
an der Küste von Rhodos strandet, liest er die Figuren, die 
er im Sand findet, als Zeichen einer höheren Kultur. Und so 
ruft er seinen Begleitern zu: „Wir können hoffen! Ich sehe 

41 Ebd., 156f. und zu den Farben der Marsoberfläche S. 149.

42 Vgl. Lowell: Mars and its canals, 368f. Zum Vergleich mit den Ganglien 
und Nerven ebd., 365.
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nämlich Spuren von Menschen“.43 In Vernes Roman Von der 
Erde zum Mond dienen die Spuren, die die Menschen in der 
Klassischen Geometrie hinterlassen haben, der interplaneta-
rischen Verständigung zwischen Mond und Erde. Am Ende 
seiner Rede verweist  Barbicane, der Präsident des Kanonen-
Clubs, wie Steve Jobs noch auf one more thing. Es ist ein Gadget 
im Steppenformat, mit dem man mit Außerirdischen telefo-
nieren kann:

Vor einigen Jahren machte ein deutscher Geometer den Vorschlag, eine 
Kommission von Gelehrten in die Steppen Sibiriens zu schicken. Dort 
sollte man auf den ungeheuren Ebenen unermeßliche geometrische Fi-
guren mit Hilfe beleuchteter Metallspiegel entwerfen, unter anderem 
das Quadrat der Hypothenuse, das die Franzosen gewöhnlich „Esels-
brücke“ nennen. „Jedes intelligente Wesen“, sagt der Geometer, „muß 
die wissenschaftliche Bedeutung dieser Figur begreifen. Wenn es nun 
Mondbewohner gibt, so werden sie mit einer ähnlichen Figur antworten, 
und ist einmal die Verbindung hergestellt, so ist es leicht, ein Alphabet 
zu schaffen, das es möglich macht, sich mit den Bewohnern des Mondes 
zu unterhalten“.44

Der Glaube an die Kommunikation hat die Geometrie fast 
2300 Jahre vor Zweifeln bewahrt – ihre Sprache ist universal. 
Lowell lässt sich von diesem Optimismus anstecken. Als seine 
Augen auf dem Mars stranden, betreten sie kein unberührtes 
Land. Sie folgen geradewegs den Fußspuren der Geometrie. 
Und so entdeckten sie in der geradlinigen Form der Kanäle 
ein Indiz für intelligente Wesen. Wallace aber fragt nach der 
Physik der Geometrie. Die Marsoberfläche überzieht er mit 
zwei Hypothesen. Entweder ist sie flach oder sie besitzt Ge-
fälle. Fällt die Oberfläche vom Mars zum Äquator leicht ab, 
dann bahnt sich das Wasser selbst seinen Weg zum Äquator, 
und die Kanäle sind eine sinnlose Erfindung. Der Mars be-
sitzt dann Täler und Gebirge. Ein unregelmäßiges Relief aber 
kann kein intelligentes Wesen ohne Lineal und Astronauten-
blick mit so makellos geraden Linien versehen. Aber vielleicht 
ist die Marsoberfläche auch flach wie eine Papieroberfläche. 

43 Die Ankunft von Aristippos und sein Ausruf finden sich im 18. und 19. 
Jahrhundert im Frontispiz vieler Euklidausgaben. Seine Geschichte hat 
u. a. Vitruv in seinen Zehn Büchern zur Architektur überliefert (vgl. das 
6. Buch 131, 17). 

44 Verne: Von der Erde zum Mond, 28.
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Dann kann man zwar auf ihr mit Leichtigkeit gerade Lini-
en ziehen. Aber ohne Gefälle fließt kein Wasser. Wallace ver-
wirft daraufhin nicht die Kanäle, sondern ihren Gebrauch. 
Sie sind ohne jeden Nutzen und zufällige Erscheinungen 
der Natur.45 Der Mars ist keine Papieroberfläche, die Kanäle 
nicht die Buchstaben eines unerforschten Alphabets. Einige 
Gegenargumente beziehen sich auf die Farben und wie sie zu 
lesen seien: Steht blau wirklich für Wasser, ist Weiß die Farbe 
des Eises und ein chargierendes Grün ein Hinweis auf Vege-
tation? Aber das entscheidende Argument breitet Wallace in 
Man’s Place in Universe auf 325 Seiten aus. Für Lowell ist der 
Mars ein Inselwesen, und er kommt zu dem Schluss, dass es 
auch außerirdische Lebewesen geben muss. Wallace’ Blick ist 
dagegen auf All-Sicht eingestellt. Seine Einheit ist kein ein-
zelner Planet oder eine singuläre Eigenschaft. Er betrachtet 
stattdessen Sternenhaufen, Galaxien, Sonnensysteme und 
interpretiert ihre Beziehungen zueinander. Wallace lässt das 
Satellitenauge schweifen. Seine Währung ist das Universum, 
ein geschlossenes System, das in den Systemgrenzen ähnliche 
physikalische und chemische Bedingungen schafft.46 Und so 
konzentriert sich Wallace auf das Detail. Denn jede Verän-
derung in der Gravitation eines Einzelplaneten findet sein 
Echo andernorts. Wallace nimmt daraufhin die Verteilung 
und Symmetrien in den Blick, um aus ihnen auf die Insel-
stellung des Menschen im Universum zu schließen. An die 
Stelle linearer Ursache-Wirkungsketten breitet er ein Feld 
von Wechselwirkungen aus. Die Welt von Wallace ist von Dä-
monen bewohnt – kleinen Subroutinen, die wiederum Sub-
routinen steuern können. Lowell dagegen kommt von der 
Singularität zur Mehrzahl der Welten. Er reiht qualitative Ar-
gumente aneinander. Wallace schließt auf die Insellage des 
Menschen im Universum.47 Lowell findet dagegen in jedem 
Winkel des Weltraums Zeichen, die gelesen werden wollen. 
Er teilt mit Hollywood ein kinematographisches Paradox – 
die Fremden brauchen keine Übersetzer, sie sprechen im-

45 Wallace, Alfred Russel: Is Mars Habitable. A Critical Examination of Pro-
fessor Percival Lowell’s Book „Mars and its Canals“ with an Alternative 
Explanation. London 1907, 20.

46   Wallace, Alfred Russel: Man’s Place in the Universe. London 1904, 317.

47 Ebd., 318. 
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mer unsere Sprache. Und auch George Adamski, Amerikas 
erster außerirdischer Außenminister, Medium und Ufologe, 
kennt kein Babel. Bei seinem Besuch in Basel berichtet er von 
einem Militärpiloten, der an Bord eines Raumschiffs sich zwei 
Stunden in bestem Englisch mit Außerirdischen unterhalten 
habe.48 Am Ende bittet der Pilot um eine Bescheinigung für 
seinen Arbeitgeber – ein Attest, das belegt, dass er stattdessen 
in außerirdischer Mission unterwegs war. Und hier geschieht 
es – die Außerirdischen nehmen einen Bogen Papier, diese 
Erfindung ist ihnen bekannt, und füllen ihn mit Symbolen. 
Jedes Symbol steht dabei für einen Satz:

Die Symbole bestanden aus kleinen Kreisen, etwa von der Größe eines 
Pfennigstückes. Sie waren mit Linien und Strichen ausgefüllt, die ein we-
nig wie Hieroglyphen aussahen. Jeder kleine Kreis lag dicht neben dem 
anderen und wurde sorgfältig ausgefüllt.49

Linien und Kreise, so wissen wir seit den Elementen des Eu-
klids, sind eine universale Sprache. Diese Elemente stehen 
um 500 v. Chr. am Anfang einer Ordnung des Wissens, die 
auf einfachste Sätze zurückgeht, die keiner Erklärung bedür-
fen. Linien und Punkte? Die Bilder der Aliens besitzen eine 
schwarze und eine weiße Geschichte. Die schwarze Geschich-
te handelt von Grenzerfahrungen. Es ist die Geschichte selt-
samer Begegnungen, unerhörter Stimmen, eine Geschichte 
der Strahlen und Mutationen, sie handelt von Impfungen 
und Ansteckungen, von Sternenkriegen und Weltuntergän-
gen, Glaubenskriegen und Psychosen. Die weiße Geschichte 
beginnt bei den Weltsprachen des 20. Jahrhunderts, etwa bei 
Volapük und Otto Neuraths Isotype, und endet bei der Ergono-
mie graphischer Benutzeroberflächen. Von der Bildsprache 
der Außerirdischen führt über das Flugbild Deutschland ein 
direkter Weg zu Otl Aichers Piktogrammen. Piktogramme 
sind Bilder, die auf den Flughäfen dieser Welt auch von Mars-
menschen verstanden werden müssen. Lowell hat wie die 
Vertreter der weißen Zeit einen Fahrschein in die Zukunft 
gelöst. Er teilt mit ihnen den beispiellosen Optimismus von 
Alan Kay. Dort wo der Mars wüst und unbewohnt scheint, 

48 Zit. n. Zinsstag, Lou: George Adamski, 1891-1965. Gesandter der Außer-
irdischen? Basel 1981 (Typoskript), 25.

49 Ebd.
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sieht Lowell nur Zeichen der Besiedlung – niemals ist er al-
lein. Wallace dagegen steht noch unschlüssig am Schalter, er 
weiß nicht, welche Karte er lösen soll. Ihm zerfallen nicht nur 
die Zeichen, er weiß wie die C-Helden des B-Movies Dark Side 
of the Moon, dass wir allein sind.50 Den Menschen gibt es für 
Wallace nur einmal, nämlich genau hier, auf dem fremden 
Planeten Erde. 
Die Argumente von Wallace und Lowell bewohnen keinen 
gemeinsamen Planeten. Dennoch schöpfen beide ihre Ar-
gumente aus derselben Quelle – den Expeditionsreisen der 
Naturforscher. Lowell reist im Kopf. Wallace ist dagegen stän-
dig unterwegs. Er ist auf der Suche nach neuen Tierarten im 
Auftrag des Empires, von Museen und Privatpersonen. Acht 
Jahre allein hat er auf dem Malaysischen Archipel verbracht, 
um die weißen Flecken in den Sammlungen des Britischen 
Museums zu tilgen. Als er im Frühling 1862 nach England 
zurückkehrt, stapeln sich in seinem Arbeitszimmer 3000 Vo-
gelkäfige, 20.0000 Kisten mit Käfern und Schmetterlingen, 
die Präparate einiger Vierfüßer und Landschnecken. In den 
acht Jahren hat er allein 60 bis 70 Reisen unternommen 
und mit stupender Ausdauer die Verteilung und Häufigkeit 
von Tier- und Pflanzenarten gezählt.51 Charles Darwin legt 
zuvor mit den verstreuten Notizen, die er auf der Fahrt mit 
der Beagle zwischen 1832 und 1836 sammelt, den Grund für 
eine Theorie der Arten und Varietäten. Auf den Galapago-
sinseln stolpert Darwin immer wieder über Schildkröten. So 
auch am 17. September 1835, an einem heißen Tag auf der 
Chatman-Insel. Es ist ein Zufall und in der Hitze eine selt-
same Begegnung der Dritten Art. Über sie schreibt Darwin: 
„Diese riesigen Reptilien, umgeben von der schwarzen Lava, 
den blattlosen Büschen und großen Kakteen, erschienen mei-
ner Phantasie wie vorsintflutliche Wesen.“52 Wenn sie nicht 

50 Webster, D. J.: Dark Side of the Moon – Something is Waiting (1990): 
1:00:51. Allein ist auch Webster, Pink Floyd sind schon außer Haus, und 
so trifft Webster auf der dunklen Seite des Mondes niemanden außer 
sich selbst.

51 Nach Wallace’ eigener Zählung im Vorwort der ersten Ausgabe von The 
Malay Archipelago: The Land of the orang-utan, and the bird of paradi-
se, A narrative travel, with sketches of man and nature, Bd. 1, London 
1869, vii und xi. 

52 Darwins Tagebucheintrag vom 17. Sept. 1835. In: Ders.: Die Fahrt der 
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schwarzfahren, dann haben diese Reptilien ein Ticket für die 
Vergangenheit gelöst. Sie verweisen wie die Lava, die sie um-
gibt, auf eine schwarze Zeit. In die chronologische Ordnung 
eines Tagesbuchs gebracht, warten die Schildkröten braun 
auf weiß darauf, in Darwins späterer Theorie der Arten zu 
erwachen. Und auch die Inseln, deren Umrisse Darwin auf 
einer Karte wie Baumringe in den Grund reißt (vgl. Abb. 5, 
links), sind Zeitspeicher. Die Koralleninseln sind Zeugen von 
versunkenen Landmassen. Sie sind Ruinen. Ihre Trümmer 
seien an Trostlosigkeit nicht zu überbieten, schreibt Herman 
Melville: „Vom Äquator durchschnitten, kennen sie keinen 
Herbst und keinen Frühling, und da sie bereits zur Asche 
ausgekühlt sind, vermag selbst der Verfall wenig auf ihnen 
auszurichten. Die Wüste erfrischen Schauer, aber auf diesen 
Eilanden fällt niemals Regen“.53 Melville besucht fünf Jahre 
vor Darwin die Inseln, aber seine Beschreibung verweist auf 
eine spätere Zeit. In ihrer Lebensfeindlichkeit sind die Ver-
wunschenen Inseln die Vorposten einer außerirdischen Welt: 

Die ersten Menschen, die den Mond betreten, werden eine Welt von 
grandioser Öde entdecken. Erbarmungslos strahlt die Sonne während 
des zwei Wochen dauernden Mond-Tages herab, so dass die Mindesttem-

Beagle. Tagebuch mit Erforschungen der Naturgeschichte und Geologie 
der Länder, die auf der Fahrt von HMS Beagle unter dem Kommando von 
Kapitän Fitz Roy, RN, besucht wurden. Hamburg 2006, 494.

53 Melville, Herman: Die verzauberten Inseln oder Encantadas [1854]. Düs-
seldorf, Zürich 1997, 9f.

Abb.5: Haupt- und Nebenplaneten
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peratur am Äquator 100 Grad Celsius erreicht, genug, einen Menschen 
regelrecht zu kochen [...],54

schreibt Wernher von Braun. Die Verwunschenen Inseln seien 
„zerrissen von einer immerwährenden Dürre unter einem 
sengenden Himmel“, schreibt Melville.55 Vor jeder Mond-
landung sind sie der Ort, an dem die Erde nicht heimisch 
wird. Von diesem unwirtlichen Ort kann Darwin sich selbst 
fremd werden und die Welt wie ein Satellitenauge von au-
ßen betrachten. Und so ist es, als blicke Darwin auf die Ga-
lapagos-Finken aus einem Raumschiff von der Rückseite des 
Mondes.

Die dritte Insel 

Auf den Schultern von Darwin formuliert Wallace 1880 eine 
Theorie der Inseln. Er unterscheidet zwischen ozeanischen 
und kontinentalen Inseln. Ozeanische Inseln liegen fernab 
vom Festland. Ohne sozialen Sinn setzen sie eine Welt in der 
Welt. Über die Galapagos-Inseln schreibt Darwin in seinem 
Tagebuch: „Der Archipel ist eine kleine Welt für sich oder 
vielmehr ein an Amerika angegliederter Satellit“.56 Bevor 
Sputnik die Welt mit seinem Kurzwellensignal in Atem hält, ist 
ein Satellit ein Nebenplanet. Er hat sich in grauer Vorzeit von 
einem Hauptplaneten gelöst und ist zu einer neuen Umlauf-
bahn unterwegs. Und so ist die Inselgruppe ein Nebenplanet 
Amerikas in den Weiten des Pazifischen Ozeans. Weitab von 
der Küste gleicht der Archipel einem Museum der Urzeit. Er 
hat Amerika gleich mehrfach in unterschiedlichen Zeitstufen 
und Varianten konserviert. Fernab von jedem Mutterplaneten 
herrscht auf den Inseln eine schwarze Zeit. Auf ihnen kann 
Darwin mit Leichtigkeit in die Vergangenheit zurückkehren. 
Kontinentale Inseln sind dagegen häufig dem Festland vor-
gelagert und waren womöglich in grauer Vorzeit ein Teil des 

54 Braun, Wernher von: Die Eroberung des Mondes. Frankfurt am Main 
1954, 13.

55 Melville: Die verzauberten Inseln, 9f.

56 Charles Darwins Tagebucheintrag vom 23. Sept. 1835. In: Ders.: Die 
Fahrt der Beagle, 498.
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Festlandes. Diese Inseln erben daraufhin alle Eigenschaften 
und Arten vom Festland. Aber keine Unterscheidung ist ohne 
Ausnahme -- die Unterscheidung der Inseltypen unterläuft 
Wallace mit einem Experiment: 

[W]enn eine kontinentale Insel nur für einen Tag vollständig untergeht 
und am nächsten Tag wieder auftaucht, so werden ihre höheren Lebewe-
sen alle verschwunden sein und wenn man sie dann in weiterer Entfer-
nung zum Festland verlegt, werden auf ihr bald dieselben Arten wie auf 
den ozeanischen Inseln zu finden sein.57

Krieg der Welten, Krieg der Inseln: Die dritte Insel ist ein Ei-
land im Ausfall. Ihr Grund ist nicht das rettende Ufer sondern 
ein Festland, das den Boden unter den Füßen verliert. Die 
dritte Insel probt den Untergang: Was wäre, wenn ein Konti-
nent untergeht und morgen wieder auftaucht? Die Evolution 
brauchte nur einen Tag, einen Schnitt, damit aus ihr ein wei-
ßer Schirm wird. Die Geologen des 19. Jahrhundert müssen 
noch Sintfluten auffahren, um einen Kontinent in einem zwei-
ten Schöpfungswaschgang als weiße Insel wieder auferstehen 
zu lassen. Wallace hat daraufhin lieber nicht die dritte Insel 
betreten. Die Astronauten von Apollo 8 dagegen schon. Und 
sie müssen dafür noch nicht einmal ihr Raumschiff verlassen. 
An jenem Weihnachtabend 68 tauchen die Astronauten auf 
der Rückseite des Mondes in einen Funkschatten ein: „Wir 
sehen Euch auf der anderen Seite wieder“, sagt Lovell beim 
ersten Mal noch zum Abschied.58 Dann verschwindet die Erde 
für knapp 35 Minuten und 44 Sekunden von der Bildfläche. 
Und schließlich taucht sie auf der anderen Seite wieder auf. 
Zehnmal umkreisen sie den Mond in eleganten S-Kurven und 
zehnmal verschwindet die Erde. Die Erde ist die dritte Insel. 
Man muss den Schnappschuss vom Blauen Planeten nur 90° 
im Uhrzeigersinn drehen, dann sieht man, dass die Erde auf 
der Rückseite des Mondes untergeht, um auf der Vorderseite 
wieder menschleer aufzutauchen (Abb. 4, rechts).

57 Ebd., 244.

58 Bill Lovell, 068:57:27 Apollo Flug Journal, 3. Tag. http://history.nasa.
gov/ap08fj/11day3_black_approach.htm (3. Apil 2009).
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Die weiße Zeit 

Als der Astronaut Bill Anders am Weihnachtsabend 68 auf 
den Heimatplaneten zielt, schießt er fast aus der Hüfte das 
erste Foto vom Blauen Planeten. Sein Namenszwilling Gün-
ther Anders schreibt später im Blick vom Mond: „Das große 
Erlebnis auf dieser Mondfahrt war nicht das Ziel, sondern der 
Ausgangspunkt; nicht das Unbekannte, sondern das Bekann-
te; [...] nicht der Mond, sondern die Erde“.59 Die Reise zum 
Mond zielt auf die Mondregionen der Erde. Und so hat es den 
Anschein, als sei den Missionen der NASA die Entdeckung 
Amerikas gleich mehrfach eingeschrieben. Die Amerikaner 
setzen die Segel für ein fremdes Land und sind dennoch nur 
wieder bei sich selbst gelandet. Dieser Selbstbefremdung wid-
met die NASA viele Fotobände, die die Erde vor dem Schwarz 
des Weltraums in ungewohnter Farbtracht zeigen. 1970 gibt 
sie etwa einen Bildband mit dem Titel This Island Earth he-
raus. Er ist der besonderen Art der Selbsterfahrung gewidmet 
und ermöglicht es jedem, mit großen zweiseitigen Farbfotos 

59 Anders, Günther: Blick vom Mond. Reflexionen über Weltraumflüge. 
München 1970, 89.

Abb.6: Leben Menschen hier?
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sich selbst fremd zu werden: „Von der Umlaufbahn betrach-
tet, sind die Gefühle und Leidenschaften für das Auge und 
die Kamera unsichtbar“.60 Der Band favorisiert den kalten 
Blick der Kamera. Die Erde muss einmal untergehen. Denn 
die Erinnerung an sie soll verblassen. Ein Fotoband aus dem 
Weltraumflug-Verlag, Der dritte Planet, stellt die Marsfrage zu 
Beginn: „Eine oft gestellt Frage – auch von den Astronauten 
selbst – ist, ob Anzeichen von Leben, insbesondere von in-
telligentem Leben, aus solchen Entfernungen erkennbar 
sind.“ Und beantwortet sie in einem außerirdischen Sinn 
gleich selbst: „Man kann wohl mit Sicherheit sagen, dass ein 
extraterrestrischer Betrachter dieser Fotografien auf ihnen 
keinerlei derartige Anzeichen finden wird“.61 Manchmal zei-
gen die Fotos noch eine unscharfe Raumschiffkante, aber 
ein ausgefranster Fensterrand im schwachen Gegenlicht ist 
das einzige Anzeichen einer Hochkultur. Von einem außer-
irdischen Standpunkt betrachtet ist die Erde eine Insel der 
Dritten Art: Sie ist feindlich und leer, kein Anzeichen verweist 
auf ein Leben. Gab es Menschen? Hat es sie jemals gegeben? 
Ist hier intelligentes Leben möglich? Die Marskanäle von Ray 
Bradbury blicken mit Marsaugen auf die Erde: 

Er kam mit einem Metallding, das in der Sonne glitzerte... ein langes 
silbernes Flugzeug, rund und fremd. Und an der Flanke des Silberdings 
öffnete sich eine Tür, und der große Mann kam heraus. Und der sagte: 
„Wir kommen aus einer Stadt auf der Erde; das ist der Name unseres 
Planeten“, fuhr Frau K fort. „Ja, das hat er gesagt: Erde. Das war der 
Name. Und er sprach eine fremde Sprache. Irgendwie verstand ich ihn. 
Telepathie vielleicht.“62

Vielleicht ist George Adamski tatsächlich in den 50er Jahren 
den Marsmenschen begegnet. Denn sie sprechen und den-
ken wie er. Kurz bevor die Erde vom Bildschirm verschwindet, 
wagt noch einmal Alan Weisman eine Expedition in die Mars-
regionen der Erde. Die Welt ohne uns ist eine Zeitreise mit Sa-
tellitenblick. Und er kommt zu dem Schluss, dass am Ende 
nur Sternenstaub und die Radiowellen der SETI-Botschaften 

60 Nicks, Oran W. [Hg.]: This Island Earth. Washington 1970, vi.

61 Lowman, Paul D. jr.: Der dritte Planet. Geologie der Erde in Orbital-
Fotografien. Feldmeilen, Zürich 1972, 12.

62 Bradbury, Ray: Die Mars-Chroniken. Zürich 1981, 13f.
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von uns zurückbleiben. Und dann hebt er ab in Richtung 
Telepathie: – Er nimmt Zuflucht zu einem Medium, das die 
Marsmenschen gern verwenden. Die beste Kommunikation 
ist die stumme Sprache der Gedanken: Man kann sich vorstel-
len, dass von der Welt nur ein Nachhall unsere Gehirnwellen 
übrig bleibt:  

So könnten unsere Gedanken und Erinnerungen – lange nach unserem 
Hinscheiden – irgendwann mittels einer kosmischen elektromagne-
tischen Welle zur Erde zurückkehren, voller Sehnsucht nach der Welt, 
aus der wir uns selbst vertrieben haben.63

Zurück bleiben unsere Dämonen, die uns heimsuchen, lange 
nachdem wir die Erde verlassen haben. Aber schwarzer Sinn 
und schwere Bedeutung: Wer soll unsere Wellen empfangen? 
In Ursachen und Gründe der einsamen Inseln schreibt Gilles De-
leuze, dass eine wirklich einsame Insel ein Paradox sei – ein 
Eremit auf einer Insel ist niemals allein, er bewohnt eine In-
sel. Und daneben sich selbst.64 Die einsame Insel muss immer 
schon den Menschen ausschließen oder vielmehr dürfte ein 
einsamer Inselmensch nirgendwo zuhause sein, er ist seine 
eigene Insel. Die klassische Zahlentheorie und Geometrie 
kennen das Problem. Es gibt keinen einsamen Anfang. Die 
Zahl 1 ist nie allein. Sie braucht die 2. Ebenso ein ».« -- das, 
was nach Euklid keine Teile hat, muss auf das, was Teile hat 
verweisen. Die einsame Insel ist der fernste Punkt am Hori-
zont, sie ist ein unerreichbarer Fluchtpunkt. Und so sendet 
der außerirdische Blick immer noch auf der gleichen Kurz-
welle wie Sputnik. Sein Empfang bleibt uns in letzter Konse-
quenz verwehrt. 
In Wells’ Time Machine macht sich der Zeitreisende auf zu den 
Anfängen und Enden der Zeit auf. Er will die weiße Zeit fin-
den und die Grenze denken. Er will das Jetzt am Rande der 
Zeit besuchen, dem absoluten Augenblick begegnen und dem 

63 Weisman, Alan: Die Welt ohne uns. Reise über eine unbevölkerte Erde. 
München/Zürich 2007, 362. 

64 Deleuze, Gilles: Ursachen und Gründe der einsamen Inseln. In: Ders.: 
Die einsame Insel. Texte und Gespräche von 1953 bis 1974, Frankfurt am 
Main 2003, 12; und Macho, Thomas: Mit sich allein. Einsamkeit als Kul-
turtechnik, in: Aleida und Jan Assmann [Hg.]: Einsamkeit. Archäologie 
der literarischen Kommunikation VI, München 2000, 28.
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Zeitrandbewohner über die Schulter schauen. Die Vorbilder 
findet Wells in der Geologie und der Evolutionsbiologie. Und 
wo wohnt die weiße Zeit? In Discovery of the Future findet Wells 
das entscheidende Argument bei Darwin. Von einem fernen 
Standpunkt aus betrachtet, hat die Evolution nicht auf die 
Menschen gewartet. Der Mensch ist nur ein Schnitt in der Zeit. 

Wenn wir zahllose Millionen Jahre zurückschauen, sehen wir, wie das Le-
ben sich aus dem Urschleim erheben will, wie es seine Formen wechselt, 
kriecht und schließlich an Land geht, Generationen sich abmühen, die 
Luft zu erobern, in die Finsternis der Tiefe hinabzusteigen, wir sehen 
wie es im Kampf ums Überleben sich verzehrt, um verändert aus sich 
selbst hervorzutreten, wir beobachten, wie es [...] uns immer ähnlicher 
wird[...] bis es uns gleicht und unsere Gehirne und Arterien besiedelt, 
unsere Kriegsschiffe antreibt, unsere Städte belebt, unsere Musik spielt 
und unsere Kunst vorantreibt. Und wenn wir schließlich aus der Ver-
gangenheit in die Zukunft zurückkehren, so hat sich jeder Gedanke an 
eine Perfektion oder Vollendung verloren, uralte Hochkulturen sind aus 
unserem Gedächtnis gelöscht.65

H.G. Wells reist mit Siebenmeilenstiefeln durch die Zeit – man 
kann die Zukunft nur bereisen, wenn man die Gegenwart 
ruiniert. Die Gegenwart aber kann nur ruinieren, wer sich 
selbst fremd wird. Wie kann man also dem eigenen Schatten 
entkommen? In The Curious Case of Benjamin Button, nicht in 
David Finchers Film, aber in der Erzählung von Francis Scott 
Fitzgerald, kommt der Titelheld nicht nur mit den Gebre-
chen des Alters auf die Welt, er spricht auch von Geburt an, 
etwa von den Zumutungen der frühesten Kindheit und der 
Unwissenheit der Eltern. Benjamin Button besitzt das Wissen 
des Alters. Er hat sich selbst von Anfang an überholt. Und von 
dort spult sein Leben zurück, bis es das Ende der Filmrolle 
erreicht:

Die Vergangenheit war verblasst, aus seinem Gedächtnis gelöscht wie 
ein unwirklicher Traum. [...] Dann gab es nur noch Dunkelheit, und 
sein weißes Kinderbett, die verschwommenen Gesichter, die sich über 
ihn beugten, der warme süße Geruch der Milch – alles verblasste und 
schwand endlich ganz und gar aus seiner Erinnerung.66 

65 Wells: Discovery of the Future, 330.

66 Fitzgerald, Francis Scott: Der seltsame Fall des Benjamin Button. Zürich 
2008, 66-67. 



Benjamin Button kommt aus der schwarzen Zeit und stran-
det auf einer weißen Insel. Zurück bleiben nicht unsere Dä-
monen. Am Ende bleibt nur s/w -- die Dunkelheit und eine 
weiße Leinwand.67 Aber wer sollte sich daran noch erinnern? 
„Wir, die Marsmenschen!“

67 Zur weißen Seite und ihrem prophetischen Gehalt Thomas Macho: Shi-
ning oder: Die weiße Seite. In: Ullrich, Wolfgang/Vogel, Juliane [Hg.]: 
Weiß. Frankfurt am Main 2003, 27.
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