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Martino Stierli

'ENSEIGNEMENT DE

LAS VEGAS -

HISTOIRE

D°'UNE CONTROVERSE

CRITIQUE

L’Enseignement de Las Vegas, des architectes américains Robert Venturi, Denise Scott
Brown et Steven lzenour, est depuis longtemps considéré comme un classique de la théo-
rie architecturale et urbanistique moderne. Mais sa publication en 1972 provoqua de vives
polémiques qui se poursuivent jusgu’a nos jours, entrainant une véritable polarisation de
la profession et amenant & un changement du discours théorique des années 1970 sur le
rapport entre larchitecture et la société, et par conséquent le role de larchitecte.

Alautomne 1968, lorsque les architectes américains Robert
Venturi et Denise Scott Brown se rendirent a Las Vegas avec
leur assistant Steven Izenour et leurs étudiants de la Yale
University pour étudier la forme de cette ville de 'lOuest amé-
ricain orientée sur la voiture, ils ne pouvaient guere prévoir
les conséquences que leur projet de recherche aurait sur le
discours architectural'. Cette étude était sans aucun doute
concue autant comme une provocation contre lestablish-
ment architectural que comme linventaire sans préjugés
d’'un statu quo urbain. Mais rien ne permettait de prévoir que
L’Enseignement de Las Vegas? électriserait le discours pro-
fessionnel bien au-dela de sa publicationen 1972. En réalité,
plus gqu'aucun autre texte de théorie architecturale, cette
étude touchait une corde sensible de l'époque. Si l'architec-
ture, sous le signe des conditions de production du capita-
lisme tardif de lapres-guerre, était entrée en crise, LEnsei-

gnement de Las Vegas servit au discours théorique de ces
années pour négocier a nouveau le rapport entre larchitec-
ture et la société, et par conséquent le réle de larchitecte.
Cette confrontation déboucha finalement sur une polarisa-
tion parfaite de la profession — pour ou contre Venturi. Le
«phénomeéne» L’Enseignement de Las Vegas est bien plus
gu’une simple étude d’urbanisme s’inscrivant dans une
longue tradition. Sa réception s'est au contraire mélée a la
teneur originelle de cette démarche pour former un véritable
hypertexte, une sorte de palimpseste, au sens ou l'entendait
Gérard Genette, palimpseste que l'on ne peut pratiquement
plus ramener a ses éléments constitutifs®.

largument central utilisé contre LEnseignement de Las Vegas,
et quijoua un réle déterminant dans la suite de la discussion,
fut trés tot exprimé dans les rangs de la gauche engagée.



vuLe 4

&I/ Vvi/ 4V LU e JO

tday= 100

Cette ligne d’argumentation était fondée sur lidée (marxiste)
que la société (dans le sens de la superstructure idéolo-
gique) était définie par la forme de l'environnement construit
(dans le sens de linfrastructure matérielle). Larchitecte,
auquel il revenait de mettre en forme les fondements maté-
riels de la société, se voyait donc attribuer un réle de premier
plan,entant que critique et parce qu’il pensait étre capable
de dépasser la situation sociale par les moyens de larchi-
tecture méme. De fait, la confrontation entre Venturi et Scott
Brown, d’'un coté, et leurs opposants, de lautre, tourna tres lar-
gement autour de la question de savoir quelle attitude devait
adopter larchitecture a U'égard de la réalité construite. Alors
que les critiques reprochaient aux auteurs de LEnseignement
de Las Vegas leur attitude affirmative, Venturi et Scott Brown
insistaient sur lidée que toute tentative d’amélioration du
statu quo social et urbanistique devait étre précédée par lin-
ventaire détaillé et sans préjugés de cette situation donnée.
Cette dispute s'exprime de maniere exemplaire dans un com-
mentaire publié en 1970 par Toméas Maldonado®. Ce théoricien
et critique de la culture accusa Venturi et Scott Brown d’es-
thétiser la ville contemporaine et ses problémes, et de relé-
guer les architectes dans le role de spectateurs extérieurs et
purement passifs:

«Venturi, tout comme Kevin Lynch, semble s’'intéresser uni-
guement aux aspects visuels de la ville comme “paysage”; la
fonction de la ville en tant que “territoire opérationnel-existentiel”
est oubliée, sous-estimée ou différée. Il présente une tendance
tres nette a se situer toujours en spectateur de la ville, rare-

ment en acteurS. »

Maldonado reprochait aux auteurs de L'Enseignement de
Las Vegas, de s'adonner a un «nihilisme culturel », et méme
de pratiquer une « gymnastique conformiste$». Dans une telle
perspective, il était impossible de concilier un engagement
social critique et l'intérét pour les points de vue formels et
esthétiques de la ville que Venturi et Scott Brown faisaient
apparaitre dans leur analyse. Scott Brown réfuta résolument
ce pointde vue:

«Lintérét porté par les architectes a la forme et & son esthétique
est conciliable avec leurs préoccupations sociales et leur idéa-

lisme social”. »

Alors qu’on percoit, dans les jugements de Maldonado, la
conviction que la premiere mission de larchitecte consiste a
développer un contre-projet utopique a la ville réelle, L'En-
seignement de Las Vegas faisait au contraire de celle-ci le
point de départ d’une théorie de larchitecture: Venturi et
Scott Brown ne s’intéressaient pas a la ville telle gu’elle doit
étre, mais a la ville telle qu’elle est effectivement. Ils ris-

quaientalors, presque obligatoirement, gu’'on les soupconne
d’étre des apologistes naifs de l'esthétique commerciale tri-
viale et, au-dela, du systéme social capitaliste®. On ne porta
guere a leur crédit le fait gu’ils avaient seulement qualifié de
«presque corrects» (en insistant sur le « presque ») des phé-
nomenes comme Main Street ou limmeuble d’habitation des
investisseurs de la Co-op City et parlé explicitement de
«l'agonie» de la culture populaire et de son esthétique®. Les
critiques ne tinrent pas compte non plus du fait que Venturi
et Scott Brown, dans la « Philadelphia Crosstown Commu-
nity Study », a laquelle ils travaillaient en méme temps qu’a
leur étude sur Las Vegas, avaient précisément fait preuve
de la sensibilité sociologique que leur déniaient les cri-
tiques'. Venturi et Scott Brown brandirent aussi, mais en vain,
largument selon lequel lobservation isolée de la forme et de
lesthétique de la ville commerciale répondait aux critéres du
travail scientifique™.

La confrontation atteignit un point de cristallisation en 1971,
dans la revue italienne Casabella Continuita, ou le théori-
cien de larchitecture Kenneth Frampton et Denise Scott
Brown se livrérent directement & une passe d’armes ver-
bale'. Frampton contestait en particulier l'idée que la ten-
tative menée par Venturi et Scott Brown pour mettre les-
thétique de la culture populaire a la disposition du projet
architectural fit comparable au mode de travail du pop art,
dont Venturi et Scott Brown n'avaient cessé de souligner le
caractere exemplaire dans différentes contributions théo-
riques. Scott Brown avait ainsi écriten 1969:

«Dans les beaux-arts, on a découvert une nouvelle source
d’énergie qui fait horreur: le populaire [...] architectes et urba-
nistes sont[...] de nouveaux venus sur cette scéne, et ils peuvent
apprendre les uns des autres®. »

Du point de vue de Frampton, en revanche, il manquait a
LasVegas un critére central du pop art, celui de la «dureté »
ou de la «factualité», gu'avait établi lartiste pop américain
Robert Indiana et gu’ilillustrait entre autres, dans sa contri-
bution, par limage d’une chaise électrique d’Andy Warhol™.
Pour Frampton, Las Vegas était simplement «la ville de la
manipulation du kitsch™». Scott Brown contesta cette inter-
prétation. Pour elle, le Strip de Las Vegas était quelque chose
comme une authentique culture populaire américaine, une
sorte de chanson populaire visuelle de la culture de la
consommation. Elle remettait ainsi en cause laffirmation
de Frampton selon laguelle cette esthétique était le produit
de lindustrie culturelle capitaliste, que l'on octroyait, sans lui
avoir demandé son avis, a la majorité passive et silencieuse.
Du point de vue de Scott Brown, il était tout a fait possible
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d’avoir une position critique vis-a-vis de lindustrie cultu-
relle, que ce soitdans lesprit d’'une consommation «active »
ou en pratiquant des activités,comme le «customizing », qui
individualisent les produits de consommation; une procé-
dure dans laquelle Scott Brown discernait un potentiel sub-
versif. Elle rejetait en revanche lattitude des architectes
modernistes, lassimilant a du paternalisme et a une mise
sous tutelle, et se justifiait en affirmant que ceux-ci, dans
leurs projets, se laissaient guider par leurs propres juge-
ments de golt au lieu de s'intéresser aux « gens modestes™».

La question traitée ici était au bout du compte le rapport entre
la culture de haut niveau et la culture populaire, ainsi que la
distinction entre les catégories « pop», « populaire » et «quo-
tidien”». La dispute fondamentale sur le rapport entre la cul-
ture populaire et lindustrie culturelle joua un réle décisif dans
la réception de LEnseignement de Las Vegas. Sur ce point,
Maldonado avait déja trouvé une formule trés frappante:

«[Venturi] voit dans Las Vegas le résultat d’'une authentique explo-
sion de l'imagination populaire. C'est la qu'il se trompe. Las Vegas
nest pas une création par le peuple mais pourle peuple™. »

Du point de vue des critiques, on pratiquait un raccourci
intellectuel en assimilant l'esthétique du «commercial ver-
nacular» urbain aux préférences esthétiques des gens
«modestes».La mission de larchitecte était au contraire de
démasquer limage de la ville du temps présent comme une
construction artificielle du systeme éco-

de pensée importantes du XX®siécle: la critique idéologique
ou la Théorie critique de U'Ecole de Francfort, d’'un coté, et la
sociologie urbaine américaine inspirée par la Chicago School,
de lautre. La position de la Théorie critique sur le rapport
entre la culture de haut niveau et la culture de masse est
illustrée de maniére exemplaire par lattitude que Theodor
W.Adorno adopte dés 1932 vis-a-vis de la musique popu-
laire?. Sicelle-ci a été, au cours des siécles précédents, l'ex-
pression authentique d’'un goGt populaire vivant, elle ne
constitue de nos jours qu’une péle réplique, faite sur mesure
pour le marché et les masses, de themes et de motifs emprun-
tés ala «grande» musique®. Selon Adorno, la musique popu-
laire répete en quelque sorte dans un code «restreint» ce
qu’'un niveau stylistique élevé avait dans un premier temps
présenté dans un code «élaboré». De ce point de vue, léchange
culturel entre les spheéres du «high» et du «low» prend exclu-
sivement, ou du moins avant tout, la forme d’un processus en
«top-down ».Le mouvement inverse de «bottom-up », Cest-a-
dire la «fécondation» de la culture de haut niveau par des
influences relevant de la culture populaire, n'a cependant
(plus) lieu parce que la musique populaire, compte tenu de la
pression exercée par le capitalisme pour Uexploiter, a perdu
toute authenticité et a muté pour devenir le produit de l'in-
dustrie culturelle. Dans loptique d’Adorno, la musique popu-
laire n'est toutefois pas déficitaire seulement sous langle
esthétique. Elle sert aussi a conserver les structures sociales
du pouvoir, en reléguant ceux qui la recoivent au rang de sim-

nomique capitaliste et de laremplacer par ¢ [Venturl] ... Se trompe_ I_as \Iegas n’est

une image correspondant aux conceptions

et aux besoins esthétiques «réels» des pas une créatlon par Ie peuple mals pour
gens. (Maldonado et Frampton n’indi- Ie peuple_ » Tomas Maldonaldo

quaient cependant pas par quel biais on

pouvait définir ces conceptions.) Venturi et Scott Brown dou-
taient en revanche qu'il fGt possible de brosser une contre-
image de la ville contemporaine sans imposer aux gens
«modestes» son propre goUt élitaire. Pour avoir une perti-
nence dans la société de masse, l'architecture ambitieuse
devait puiser dans liconographie de cette derniere. Tandis
que Maldonado et Frampton adoptaient la position critique de
«lapocalyptique », Venturi et Scott Brown prenaient lattitude
des «intégrés™». Au lieu de jouer le porte-flambeau culturel,
omnipotent et omniscient, larchitecte contemporain devait, de
leur point de vue, se contenter du réle de linterpreéte culturel
dont la mission consistait avant tout a développer, a partir et
au sein des rapports dominants, des solutions esthétiques
dotées d’'une pertinence a la fois sociale et esthétique?.

La confrontation entre Venturi, Scott Brown et leurs critiques
donne une idée du fossé idéologique qui séparait deux écoles

ples consommateurs et en leur imposant d’étroites «limites
de conscience». Le «peuple» n’intervient plus, en aucune
maniére, comme producteur actif de prestations culturelles;
il se contente d’assumer le réle du consommateur passif qu'on
alimente avec des produits de deuxieme ordre et gu’on main-
tient de bonne humeur en imposant partout une «ambiance
d’éblouissement».

La sociologie urbaine empirique de la Chicago School of
Sociology constitua un important p6le opposé a la Théorie
critique; lapproche de Venturi et Scott Brown se situe dans
salignée par le biais des écrits du sociologue Herbert Gans,
auxquels ils se réferent de différentes maniéres. Gans a
exposé de maniére détaillée ses réflexions sur le rapport
entre la culture de haut niveau et la culture populaire dans
un volume dont la premiére publication remonte a 1974,
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Popular Culture and High Culture : An Analysis and Evaluation
of Taste, texte qui se fondait sur un essai publié dés 1966 sur
le méme sujet®. La culture de masse ou populaire n'était
pas seulement, pour le sociologue américain, un pdle opposé
ala culture de haut niveau; il établissait au contraire une dif-
férence entre cing «cultures du golt», chacune d’elles expri-
ment les préférences esthétiques d’une catégorie ou d’'une
classe socio-économique?t. Le point central de ce «plura-
lisme esthétique » était la relative égalité de valeur de toutes
les structures du golt. Au modele vertical d’une polarité high-

« Nous regardons en arriére vers I'histoire
et la tradition pour aller de I'avant ; nous
pourrions aussi bien regarder vers le bas

pour aller plus haut. »

low, celui de 'Ecole de Francfort, Gans répondait par consé-
quent avec un contre-schéma horizontal. Gans contestait
radicalement l'idée que la culture populaire ait été une ver-
sion «corrompue» et pilotée par lindustrie culturelle de la
culture de haut niveau. De son point de vue, le consomma-
teur, méme dans la culture de consommation contempo-
raine, n'était pas simplement un récepteur passif. Dés lors
qgu’on lui laissait le choix, il avait la possibilité au moins impli-
cite d’exercer sa critique et de diriger loffre. Si léchange cul-
turel entre culture de haut niveau et culture populaire, selon
la Théorie critique, devait étre pensé comme un «sens
unique» suivant un mouvement top-down, il se présentait
dans la conception de Gans comme un «trafic bidirectionnel»
de mouvements simultanément top-down et bottom-up.
Cette supposition fondamentale constitua une importante
prémisse idéologique pour LEnseignement de Las Vegas. Car
Venturi et Scott Brown ne se contentaient pas eux non plus
de constater la possibilité d'une fécondation culturelle «d’en
bas», mais en faisaient pratiquement le point de départ pro-
grammatique de leur théorie de larchitecture:

«Ilyadelaperversité dans le processus d’apprentissage : nous
regardons en arriere vers histoire et la tradition pour aller de
lavant; nous pourrions aussi bien regarder vers le bas pour
aller plus haut®.»

La prétention implicite de cette formulation — se fonder sur
lesthétique de la culture populaire pour développer les
bases du projet architectural — a représenté un nouveau
sujet de controverse dans la réception de L'Enseignement
de Las Vegas. La critique d’architecture Ada Louise Huxtable,
par exemple, souleva l'objection suivante:

«Le paysage pop a ses qualités et ses enseignements. Cepen-
dant, ilest dangereux de vouloir intellectualiser les résultats de
cette analyse pour en faire un systeme de conception et essayer
de produire délibérément le méme effet, de réduire l'évolution
spontanée a un geste conscient d’imitation [...]%. »

Du point de vue de ces critiques, le projet de Venturi et Scott
Brown débouchait sur une imitation, une copie de deuxiéme
ordre par rapport a «loriginal» authentique de la culture
populaire. Mais ils négligeaient ainsi le processus de trans-
formation artistique entre le modéle de la
culture populaire et le projet architectural
dans Uceuvre de Venturi et Scott Brown.
Lesthétique de larchitecture pop coinci-
dait tout aussi peu avec celle du Strip que
le pop art n’était identique aux univers ico-
nographiques de la culture populaire dans
lesquels il puisait ses ressources. Entre
les modeles historiques, issus de la culture populaire, et les
batiments de Venturi et de Scott Brown, un «built gap» (au
sens de leffet de distanciation brechtien) reste visible de
maniére constante et distincte pour lobservateur?.

La premiére critique de LEnseignement de Las Vegas a lour-
dement pesé sur la réception ultérieure de cette étude, et a,
jusgu’a nos jours, marqué le débat de son empreinte. Mais
cet accueil controversé n'a pas empéché les prémisses
méthodologiques de létude d’accéder entre-temps au rang
de norme pour la recherche architecturale, souvent sans que
leurs tenants contemporains en soient tout a fait conscients.
Avec son recueil New York Délire, paru en 19787, Rem Koolhaas
semble par exemple évoluer dans le sillage direct de Venturi
et Scott Brown, d’autant plus que ce deuxieme texte fonda-
teur du courant architectural postmoderne a directement
étéinspiré, sous langle méthodologique, par LEnseignement
de Las Vegas®. En apparence, Koolhaas traitait du plus grand
contraste possible avec la forme de ville décentralisée et
organisée autour de la voiture que représente Las Vegas,
puisqu’il s'intéressait a la culture de la densité et au man-
hattanisme, cest-a-dire a la ville centrée a la puissance «n».
Bien guelles divergent au plus haut point sur le fond, les deux
approches sont tout de méme directement comparables sur
le plan méthodologique. Dans un cas comme dans lautre, la
ville,dans son existence réelle, était supposée et acceptée en
tant que fait. Dans un cas comme dans lautre, larchitecte se
voyait en tout premier lieu dans le réle de lecteur et d’inter-
prete d'un agrégat culturel et urbain existant, auquel on fai-
sait appel «rétroactivement» comme point de départ pour
la constitution d’une théorie urbanistique, dont les deux
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architectes auteurs apparaissaient comme les ghostwriters®.
Cette attitude leur permit de considérer avec distance le role
que s'était assigné larchitecte de lavant-garde, celle du
démiurge semblable a un dieu qui ne se considere plus
comme engagé par rapport a la réalité urbaine mais par rap-
port a une utopie sociale et architecturale qui reste a réaliser.
Cest cette attitude qui porte jusqu’a nos jours son empreinte
déterminante sur la recherche en architecture. Le mérite de
Venturi et Scott Brown a été d’avoir ramené le discours sur la
ville dans la réalité de lici et du maintenant.

Pour A.B.
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